入院しても忙しい？ 消費される患者たちの生活
入院して４日目にようやく便通がありました。頭は依然としてボーッとしている状態ですが、吐き気はずいぶん治まりました。担当の医師に今の症状を説明すると、点滴の抜針（ばっしん）が認められて、金曜日に退院とのこと。できれば今日（木曜日）に退院したかったのですが、用心に越したことはないということでしょうか。
この４日間、食事と水分補給以外はベッドで横になっているだけ。気分が悪いので目は閉じたまま。おしっこもほとんど出ません。背中や腰などが痛くても寝返りもうてない。本当にきつかった。
そういうわけでテレビを見ることもなく、本も読めず、携帯電話も手にせずとじっとしたまま過ごしました。４日目の夕方に妻がラジオを持ってきてくれました。４日目からは気分がいいときはラジオを聞いていました。目を使いたくないときはラジオが一番ですね。
入院は４人部屋だったのですが、相部屋の３人はいずれも高齢の男性。私よりも症状が重いようで、毎日１０回以上ナースコールを押し、その都度排泄（はいせつ）や点滴・投薬と看護師さん達も大変そうでした。この部屋と廊下を挟んでナースステーションがあり、他の部屋からのナースコールの電子音、看護師さん達の携帯呼び出し音がひっきりなしに聞こえます。本当に大変。
私が驚いたのは、そんな中、相部屋の３人が毎日何度も携帯電話の着信音を鳴らし、カチャカチャとキーボードを叩き、見舞客らと商談（？）をしていること。空いた時間はずっとテレビを見て、カーテンの隙間から外をジロジロ、ときに大きな独り言。夜中もベッドを上げ下げする操作音が途切れず、テレビのリモコンや携帯電話を頻繁に床に落として音を響かせる。何だよこの人達は。眠れねえじゃねえか（怒）。
体を休めるべき時にそれができない、何かしないと落ち着かないというのは人間の性（さが）なんでしょうか？
私は寝ている間何をしていたかって？ 横になっている間、ほとんどの時間は好きな、あるいは好きだった女性たちのことを思い浮かべていました。でも３日が限界ですね。そして体調が回復してからは、このブログの更新内容をノートに書いていました。今日になってようやく、その内容をネットに公開できます。日常生活に戻れて（この部屋から抜け出せて）本当によかった。
銀行員等朝より蛍光す烏賊のごとく（金子兜太）
コメント